JIAN ANTONI® CORRETJER

EL ESTADO DEL
TIEMPO

Ediciones Islabon




El Estado Del Tiempo



JUAN ANTONIO CORRETJER

EL ESTADO DEL TIEMPO



Ilustraciones: Yolanda Munoz

Diseno Grafico: Frank Vélez Quinones

Primera Edicién: Agosto de 1983

Copyright 1983
JUAN ANTONIO CORRETJER
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EL ESTADO DEL TIEMPO

El tiempo pasa. Pasa como
la huracanada ola que se aquieta
en la ilimite playa del olvido.

La ingratitud parece mdas pequena.
Parece.
Y perece como de frio.

Se estd en ninguna parte.
Se escucha iqué?

{Qué se oye? Nada.

Es el silencio marchito.
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II

El tiempo se retiene.

Es una irreal realidad inexistente.

Suspenso, vuelta,
un encuentro del alma
con si misma.

Sombra,
destello, suspiro,
perfumado color,
frutal sabor de un beso.
Uno, no otro, aquél.

I1I

He aqui la luna.
Se oculta
tras una
como pomposa nube
vesperal.
Prontamente
adelanta. Enaltece
la noche.

La muerte es como esa luna.
Hermosa vy fria. Oculta a veces.
Siempre sabida.

Luego
se manifiesta. La mano
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que acaricié tu cabello
no se mueve. Tus ojos sonadores

en vano buscaran los del amado.

Y su palabra
no arrullard tu oido.

Todo habréa terminado. Todo.
Menos el amor, la poesia,
la lung, 4.
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TIEMPO DE AGUA

Lluvia de marzo
lenta y larga.

Toda la tierra
mojada

como antes

que el mundo oreara.

Entonces canta
el pez que canta.



LA ONDA

iSi agarrase un instante
uno nada mas

esta visién

esta nota musical

ese verso inmortal

Pero
pasan.
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TIEMPO DE PAZ

Los nunca vistos &tomos del fuego
giran. Corona de igneos clavos
busca tu cabeza.

Cual si tocase altisimos

al descubierto hilos del voltgje,
se tuerce

se destruye

la espada de Gabriel.

Cien demonios

se te abalanzan.
Diablo mayor
retuerce

tu cuello con el rabo.

Subitamente la quietud se hace.
No hay transicién

Desde el maelstrom total

en vértigo

se espacia un mar calmado,
estigio.

{¢Qué ha ocurrido?

De pronto, y por si misma,
la automética

se puso en el seguro.



RECONSTRUYE LA LUZ

No hay voluntad en recordar.
La luz llega de lejos.

Ella sola.

Todo lo satistace

y calma.

Pero.

Pero el olvido. Cudnto

cuesta olvidar

cudnto.

Hay un riesgo mortal en la memoria
pues si no olvidas

estds perdido.

Se resiste la sombra. No se aleja.
Has de empujarla, ensuciarte

de asco hasta la Gltima

nostalgia del engano. La mugre

se enredda en las pestanas. Apestan
como ratas podridas los recuerdos.

Regusta las mentiras que candido escuchaste.

El monstruo

inseguro de si,

rompe el espejo.

El camino maldice

la pierna rota.

iLejos, almibar de viboras,
risa de esputo, lejos!
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Y todo queriéndose quedar

a afearte el corazén, comerte

los ojos.

Mas vencerds y olvidardas.

Sabras cuan lejos,

cuanto en la lontananza se disipa, cuanto
reconstruye la luz.
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TIEMPO MULTIPLICADO

En la prisién el tiempo siempre es doble.
Pasa un instante. Y es un instante mds. Y uno menos.

Fuera de la prisién el tiempo se duplica.
Un instante que pasa es uno mdés. Exactamente, uno
[menos.

Un amigo me dijo, cuando éramos muchachos,

un amigo me dijo: —La vida no se vive en tiempo

sind en intensidad. — Un amigo me dijo, muy
[sabihondo.

Cuando éramos muchachos. Me lo dijo un amigo.

Hace ya muchos anocs. Y lo repitié algunas veces,
quizd&s muchas. Y él, y los que lo escucharon,
lo olvidaron porque hace ya tanto tiempo.

Nunca lo olvidé.

Lo he repetido muchas veces. Mds de la cuenta.

Porque llegué a creerme que habia sido yo el
[sabihondo,

aquél que levanté tamano monumento filoséfico.
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Ahoraq, tantos anos después. Es horrible.

Porque es verdad. Porque es mentira.

La una cosa se convierte en otra. Estd aun otra genera.

Y no hay reversidén posible.

El tiempo es siempre intensidad, en alguna forma.

La intensidad est& siempre en el tiempo, en alguna
[forma.

No pueden no coexistir. Tiempo intenso

la ansiedad. El aburrimiento, tiempo intenso.

De modo que recuerdo lo que me dijo mi amigo
cuando éramos muchachos. Y sabihondos.

II

Escribo dentro de mi auto.
Detenido en un callején.
Debo irme y me quedo, pues escribo.

Llueve. Y me ha dado gana de escribir.
La lluvia cae sobre la capota y en redor.
El agua cae, adormecedora.

Deja de llover. El aguda ya no cae.
Se escurre por el parabrisas, desde la capota.
Llega por el techo de la casa del lado.
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Huye por el empedrado.

La lluvia dejé de caer, como lluvia.

Pero siguié cayendo. Desde la capota al parabrisas,
desde el tejado al empedrado.

Sigue ¢(Hasta dénde? Dejada de ser agua corriente.
Perdida. Escurrida hasta las entranas de la tierra.
Perdida y ganada por el largo tiempo invisible.
Tiempo multiplicado de la presencia y la

[ desaparicidn.
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TIEMPO QUE ACABA

Un tiempo hay que termina.

Si este tiempo no acabara,

perderiamos todo sentido de proporcién.
Seriamos muy desgraciados.
Dependeriamos del regreso.

Nadie regresa, verdaderamente.

Nadie ni nada.

Bella quimera. eso si.

Sueno hermosisimo de un inventor de dioses.
Inventor fracasado.

Veamos.

Tengo

en mis manos como una llama.
Es el md&s bello clavel de Espana.
El toro pugil de Espana
lo regé con su sangre temeraria.
Un lindo muniequillo sol y grana
baildé gentilmente entre sus astas
descomunales. Hermoso
y gentil bailarin murnequillo.
Engariosa ilusién agitaba
en la una mano. Color de sangre
y de clavel.

En la otra mano
un largo larguisimo alfiler.
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El flotante penddn era una mdscara.
Uno de los muchos disfraces de la muerte.
Y el altiler la muerte misma.
El mdas bravo toro de Espana
sabe, eso es de razq, sabe
hasta donde lo gentil no quita
lo de toro.
{Para qué vivir si llegé la ocasién
de honrada muerte? El toro sabe.
Lo premia el fino alfiler inverosimil.
La muerte valerosa condecora de rojo
al valeroso. He aqui cémo el toro queda
clavado a la resolana, cual si fuese
una monumental mariposa.
La misma hora en todas las agujas.
Y la creacién entera se agranda.
Crecia. Su calidad se hizo tan grande
hasta lamarse belleza. Y la belleza
se llamé clavel. Maravilloso rojo
clavel de Espana.
Ahora, en mi mano
arde. Ilumina como una
linterna. Tanta belleza
es tan verdad que juego
a compartirla. Pasa un nino.
Arranco un pétalo.
El niflo corre con el pétalo, riendo.
Viene una nina. Otro pétalo.
La nina me sonrie como sonriera el clavel
si éste pudiese.
Pasa una gran sefiora.
Dona Dolores Martinez de Carvajal, pasa.
Acepta mi pétalo como
si me honrase con una fria obligatoria inclinacién
de cabeza. Belleza obliga, parece
decir la muy senora.
Pasa un pordiosero.
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Regalo todos los que me quedan.
Se aleja contédndolos.
Uno a uno.
Como perplejo.
A poco vuelve la mirada.
Y sigue.
Va dejéndolos caer disimuladamente.
Como adornando la vereda.
Caigo en cuenta.
Voy por los pétalos.
Recorro. recogiéndolos, la senda.
La gran dama estd& sentada bajo un parasol verde.
Me inclino caballerosamente.
El largo frondoso traje
de maja vestida permite que se luzcan, Hermosa,
bajo tu ornado ruedo de cinta azul rizada,
dos pequenas puntitas de dorado raso.
Junto a éstas recojo el pétalo.
Ella est&d como en un mas alld, miradndose
al espejo halagueno de una carta distante.
Cerca, en un columpio, juegan
el nifo y su amiguita.
Ni miran cuando hurto
timidamente y con rubor, los suyos.
Pasos maés allg, al cantar la fuente,
me siento bajo el umbroso
laurel. En mis dedos
el tallo. En mi mano
todos los pétalos.
Es el regreso.
Intento
reconstruir el clavel. Todos
los elementos estdn conmigo.
AuUn, vecino del aire, su perfume.
Todos.
Menos el tiempo terminado.
El tiempo del clavel que no regresa.
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(Al toro lo llevaron las mulillas.
Alegres campanillas es verdad.
Pero acabado.

El agraciado bailarin habia

dado un traspiés. Uno. De casi nada.
Luego, en poco,

cayéd y callé para siempre

en la media luna cornupeta

de un toro final.

No hay regreso).

El regreso es un invento inuatil.
La invencién dolorosa de un inventor
genial.

Asi hablaba, desde su montana.
Genial. Y fracasado.



EL TIEMPO NO ACABA

Un tiempo hay que nunca acaba.

150 anos se hardn miles de siglos.

Y el corcel iluminard con sus chispas piatantes
sobre la piedra inmemorial

el manana sin fin, nutrird el sol que no se pone.
Brota la libertad en donde pisa.

Mil Orinocos se multiplicar&dn por mil,

por millones y millones. Romperdn todas

las fluviales computadoras. Las aguas
quedardn lisas y claras pulidas por

el galope incesante.

Como una suave rampda de espuma y terciopelo
ser@ para su paso de poiro audaz el barbaro
Raudal de Santa Barbara.

Todo quedard nuevo, reluciente.

Jamdas habrd noche porcue sus ojos miran.
América y el mundo brillaran

porque reflejan aquel fulgor

que eternamente habla

con delirante luz

en Chimborazo romdantico.

Ayacucho se llamaré Chipote.

Junin se llamaréa Stalingrado.

Vietndm se llamard Bolivar.

Bajo el jinete de esmeralda

el caballo con alas volard de siglo en siglo,
de Ayacucho en Ayacucho,

de Chipote en Chipote,

de Junin en Junin,

de Vietndm en Bolivar,
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de Bolivar en Bolivar.

Y nuevas libertades brotardn como yerbas
dondequiera que el caballo llanero ponga
sus magicos cascos sembradores.

Porque el tiempo del pueblo nunca acaba.
El pueblo nunca acaba.

El bravo pueblo nunca acaba.

Porque el tiempo Ayacucho nunca acaba.
Si terminara todo acabaria.

No tendriamos sentido de proporcién.
Seriamos muy desgraciados.

Ignorariamos que la libertad crece y crece.

Porque hay un tiempo infinito.
El tiempo triunfador.
Tiempo Bolivar que no acaba.

Guaynabo
20 de diciembre de 1980
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Nacié Juan Antonio Corretjer en Ciales el 3
de marzo de 1908, a las § de la manana,
segun tradicién de familia. Era domingo.
Enire el poblado y el Barrio Frontén, de
Ciales, excepto breves viajes a San Juan y
otros pueblos del pais, transcurren sus prime-
ros 18 anos. Esta experiencia de infancia y
adolescencia se refleja en casi la totalidad
de su trabajo poético, pero con gran especi-
ficidad en dos extensos poemas-libro: Los
primeros anos, publicado en 1950 y Don
Diego en el carino, en 1956.

En 1929 publicé la Revista “Indice” un
poema suyo escrito en Nueva York titulado
“"Regresemos a la Montana”, que la critica
senala como el inicio del neocriollismo en
Puerto Rico, corriente que recorre toda su
obra. Ese mismo ano escribié en Nueva York
otro poema, "Pero a Pesar de Todo”, que da
un tono particular a otra de sus constantes,
la decisién de militancia revolucionaria.
Estos dos poemas, aunque de la Ultima habia
dado muestras desde 1927, representan en
realidad la maduracién del poeta rumbo a
su definitiva manera de vivir y su dominante
lirica politica. De entonces aca publica mas
de veinte libros de poesia, narraciones,
ensayos de interpretacion histérica y politica
y un sinnumero de articulos y editoriales en la
prensa del pais.

El estado del tiempo es un conjunto de
variaciones que integran un solo poema. La
paradoja y el enigma; el atorismo y el tono
conversacional; el devenir como dialéctica
que se afirma en la materia y en la Historia,
son los recursos de un método abocado a la
expresiéon de esa ‘real irrealidad inexis-
tente”. En la maquina del tiempo corretje-
riana se dan cita [gnacio Sénchez Mejias y
Dona Dolores Martinez de Carvajal, el poeta
en automévil y la cutomdética en descanso.
Asistimos a un peregrinaje hacia el limite
donde convergen los significantes de una
cultura caribena con la condicién esencial
del ser humano enfrentado a la muerte. Sélo
la te en el tiempo del pueblo, el “tiempo
Bolivar que no acaba”, logrard restituir
nuestro sentido de proporcién.



