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EL ESTADO DEL TIEMPO

El tiempo pasa. Pasa como
la huracanada ola que se aquieta
en la illmite playa del olvido.

La ingratitud parece mas pequena.
Parece.
Y perece como de Mo.

Se esta en ninguna parte.
Se escucha 6que?

oQue se oye? Nada,
Es el silencio marchito.
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II

El tiempo se retiene.
Es una irreal realidad inexistente.
Suspense, vuelta,
un encuentro del alma
con si misma.

Sombra,
destello, suspire,
pertumado color,
frutal sabor de un beso.
Uno, no otro, aquel.

Ill

He aqui la luna.
Se oculta
tras una
como pomposa nube
vesperal.

Prontamente
adelanta. Enaltece
la noche.

La muerte es como esa luna.
Hermosa y Ma. Oculta a veces.
Siempre sabida.

Luego
se manifiesta. La mano
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que acarici6 tu cabello
no se mueve. Tus ojos sonadores
en vano buscaran los del amado.
Y su palabra
no arnallarft tu oido.

Todo habnS terminado. Todo.
Menos el amor, la poesia,
la luna, tu.
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TIEMPO DE AGUA

Lluvia de marzo
lenta y larga.

Toda la tierra
mojada
como antes
que el mundo oreara.

Entonces canta
el pez que canta.
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LAONDA

iSi agarrase un instante
uno nada mds
esta vision
esta nota musical
ese verso inmortal

Pero
pasan.

15



TIEMPO DE PAZ

Los nunca vistos atomos del fuego
giran. Corona de igneos clavos
busca tu cabeza.

Cual si tocase altisimos
al descubierto hilos del voltaje,
se tuerce
se destruye
la espada de Gabriel.

Cien demonios
se te abalanzan.
Diablo mayor
retuerce
tu cuello con el rabo.

Subitamente la quietud se hace.
No hay transici6n
Desde el maelstrom total
en vertigo
se espacia un mar calmado,
estigio.

cQue ha ocurrido?
De pronto, y por si misma,
la automatica
se puso en el seguro.
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RECONSTRUYE LA LUZ

No hoy voluntad en recorder.
La luz llega de lejos.
Ella sola.
Todo lo satisface
y calma.

Pero.
Pero el olvido. Cuanto
cuesta olvidar
cuanto.
Hay un riesgo mortal en la memoria
pues si no olvidas
estas perdido.

Se resiste la sombra. No se aleja.
Has de empujarla, ensuciarte
de asco hasta la ultima
nostalgia del engario. La mugre
se enreda en las pestarias. Apestan
como ratas podridas los recuerdos.
Regusta las mentiras gue candido escuchaste.
El monstruo
inseguro de si,
rompe el espejo.
El camino maldice
la pierna rota.
iLejos, almibar de viboras,
risa de esputo, lejos!

17





Y todo queriendose quedar
a afearte el corazon, comerte
los ojos.
Mas venceras y olvidaras.
Sabras cuan lejos,
cuanto en la lontananza se disipa, cuanto
reconstruye la luz.
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TIEMPO MULTIPLICADO

En la prisi6n el tiempo siempre es doble.
Pasa un instante. Y es un instante mas. Y uno menos.

Fuera de la prisi6n el tiempo se duplica.
Un instante que pasa es uno mas. Exactamente, uno

[menos.

Un amigo me dijo, cuando eramos muchachos,
un amigo me dijo: —La vida no se vive en tiempo
sin6 en intensidad. — Un amigo me dijo, muy

[sabihondo.
Cuando eramos muchachos. Me lo dijo un amigo.

Hace ya muchos anos. Y lo repitio algunas veces,
quizdts muchas. Y el, y los que lo escucharon,
lo olvidaron porque hace ya tanto tiempo.

Nunca lo olvide.
Lo he repetido muchas veces. Mas de la cuenta.
Porque llegue a creerme que habia sido yo el

[sabihondo,
aquel que levanto tamano monumento filosofico.
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Ahora, tantos anos despues. Es horrible.
Porgue es verdad. Porque es mentira.
La una cosa se convierte en otra. Esta aun otra genera.
Y no hay reversion posible.
El tiempo es siempre intensidad, en alguna forma.
La intensidad est6 siempre en el tiempo, en alguna

[forma.
No pueden no coexistir. Tiempo intense
la ansiedad. El aburrimiento, tiempo intense.

De modo que recuerdo lo que me dijo mi amigo
cuando eramos muchachos. Y sabihondos.

II

Escribo dentro de mi auto.
Detenido en un callej6n.
Debo irme y me quedo, pues escribo.

Llueve. Y me ha dado gana de escribir.
La lluvia cae sobre la capota y en redor.
El agua cae, adormecedora.

Deja de llover. El agua ya no cae.
Se escurre por el parabrisas, desde la capota.
Llega por el techo de la casa del lado.
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Huye por el empedrado.
La lluvia dej6 de caer, como lluvia.
Pero siguio cayendo. Desde la capota al parabrisas,
desde el tejado al empedrado.
Sigue cHasta donde? Dejada de ser agua corriente.
Perdida. Escurrida hasta las entranas de la tierra.
Perdida y ganada por el largo tiempo invisible.
Tiempo multiplicado de la presencia y la

I desaparicion.
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TIEMPO QUE ACABA

Un tiempo hoy que termina.
Si este tiempo no acabara,
perderiamos todo sentido de proporci6n.
Seriamos muy desgraciados.
Dependeriamos del regreso.
Nadie regresa, verdaderamente.
Nadie ni nada.
Bella quimera, eso si.
Sueno hermosisimo de un inventor de dioses.
Inventor fracasado.

Veamos.

Tengo
en mis manos como una llama.
Es el mas bello clavel de Espana.
El toro pugil de Espana
lo reg6 con su sangre temeraria.
Un lindo munequillo sol y grana
bailo gentilmente entre sus astas
descomunales. Hermoso
y gentil bailarin munequillo.
Enganosa ilusi6n agitaba
en la una mano. Color de sangre
y de clavel.

En la otra mano
un largo larguisimo alfiler.
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El flotante pendon era una mascara.
Uno de los muchos disfraces de la muerte.
Y el alfiler la muerte misma.
El mas bravo toro de Espana
sabe, eso es de raza, sabe
hasta donde lo gentil no quita
lo de toro.
<LPara que vivir si llego la ocasion
de honrada muerte? El toro sabe.
Lo premia el fino alfiler inverosimil.
La muerte valerosa condecora de rojo
al valeroso. He aqui como el toro queda
clavado a la resolana, cual si fuese
una monumental mariposa.
La misma hora en todas las agujas.
Y la creaci6n ente/a se agranda.
Crecia. Su calidad se hizo tan grande
hasta llamarse belleza. Y la belleza
se llamd clavel. Maravilloso rojo
clavel de Espana.

Ahora, en mi mano
arde. Ilumina como una
linterna. Tanta belleza
es tan verdad que juego
a compartirla. Pasa un nino.
Arranco un petalo.
El nino corre con el petalo, riendo.
Viene una nina. Otro petalo.
La nina me sonrie como sonriera el clavel
si este pudiese.

Pasa una gran senora.
Dona Dolores Martinez de Carvajal, pasa.
Acepta mi petalo como
si me honrase con una fria obligatoria inclinacion
de cabeza. Belleza obliga, parece
decir la muy senora.

Pasa un pordiosero.
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Regalo todos los que me quedan.
Se aleja contandolos.
Uno a uno.
Como perplejo.
A poco vuelve la mirada.
Y sigue.
Va dejandolos caer disimuladamente.
Como adornando la vereda.
Caigo en cuenta.
Voy por los petalos.
Recorro, recogiendolos, la senda.
La gran dama esta sentada bajo un parasol verde.
Me incline caballerosamente.
El largo frondoso traje
de maja vestida permite que se luzcan, Hermosa,
bajo tu ornado ruedo de cinta azul rizada,
dos pequerias puntitas de dorado raso.
Junto a estas recojo el petalo.
Ella esta como en un mas alia, mirandose
al espejo halaguerio de una carta distante.
Cerca, en un columpio, juegan
el nino y su amiguita.
Ni miran cuando hurto
timidamente y con rubor, los suyos.
Pasos mas alia, al cantar la fuente,
me siento bajo el umbroso
laurel. En mis dedos
el tallo. En mi mano
todos los petalos.
Es el regreso.

Intento
reconstruir el clavel. Todos
los elementos estan conmigo.
Aun, vecino del aire, su perfume.
Todos.
Menos el tiempo terminado.
El tiempo del clavel que no regresa.
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(Al toro lo llevaron las mulillas.
Alegres campanulas es verdad.
Pero acabado.
El agraciado bailarin habia
dado un traspies. Uno. De casi nada.
Luego, en poco,
cayo y callo para siempre
en la media luna comupeta
de un toro final.
No hay regreso).

El regreso es un invento inutil.
La invencion dolorosa de un inventor
genial.

Asi hablaba, desde su montana.
Genial. Y fracasado.
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EL TIEMPO NO ACABA

Un tiempo hoy que nunca acaba,
150 anos se haran miles de siglos.
Y el corcel iluminara con sus chispas piafantes
sobre la piedra inmemorial
el manana sin fin, nutrira el sol que no se pone.
Brota la libertad en donde pisa.
Mil Orinocos se multiplicaran por mil,
por millones y millones. Romperan todas
las fluviales computadoras. Las aguas
quedaran lisas y Claras pulidas por
el galope incesante.
Como una suave rampa de espuma y terciopelo
sera para su paso de potro audaz el barbaro
Raudal de Santa Barbara.
Todo quedara nuevo, reluciente.
Jamas habra noche porque sus ojos miran.
America y el mundo brillaran
porque reflejan aquel fulgor
que eternamente habla
con delirante luz
en Chimborazo romantico.
Ayacucho se llamara Chipote.
Junin se llamara Stalingrado.
Vietnam se llamara Bolivar.
Bajo el jinete de esmeralda
el caballo con alas volara de siglo en siglo,
de Ayacucho en Ayacucho,
de Chipote en Chipote,
de Junin en Junin,
de Vietnam en Bolivar,
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de Bolivar en Bolivar.
Y nuevas libertades brotaran como yerbas
dondequiera que el caballo llanero ponga
sus magicos cascos sembradores.
Porque el tiempo del pueblo nunca acaba.
El pueblo nunca acaba.
El bravo pueblo nunca acaba.
Porque el tiempo Ayacucho nunca acaba.
Si terminara todo acabaria.
No tendriamos sentido de proporcion.
Seriamos muy desgraciados.
Ignorariamos que la libertad crece y crece.
Porque hay un tiempo infinite.
El tiempo triunfador.
Tiempo Bolivar que no acaba.

Guaynabo
20 de diciembre de 1980
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Nacio Juan Antonio Corretjer en Ciales el 3
de marzo de 1908, a las 5 de la manana,
segun tradicion de lamilia. Era domingo.
Entre el poblado y el Barrio Fronton, de
Ciales, excepto breves viajes a San Juan y
otros pueblos del pais, transcurren sus prime-
ros 18 anos. Esta experiencia de infancia y
adolescencia se refleja en casi la totalidad
de su trabajo poetico, pero con gran especi-
ficidad en dos extensos poemas-libro: Los
primeros anos, publicado en 1950 y Don
Diego en el carino, en 1956.

En 1929 publico la' Revista "Indice" un
poema suyo escrito en Nueva York titulado
"Regresemos a la Montana", que la critica
senala como el inicio del neocriollismo en
Puerto Rico, corriente que recorre toda su
obra. Ese mismo ano escribio en Nueva York
otro poema, "Pero a Pesar de Todo", que da
un tono particular a otra de sus constantes,
la decisi6n de militancia revolucionaria.
Estos dos poemas, aunque de la ultima habia
dado muestras desde 1927, representan en
realidad la maduraci6n del poeta rumbo a
su definitive manera de vivir y su dominante
lirica politico. De entonces aca publica mas
de veinte libros de poesia, narraciones,
ensayos de interpretaci6n hist6rica y politico
y un sinnumero de articulos y editoriales en la
prensa del pais.
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Islabon
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El estado del tiempo es un conjunto de
voriociones que integran un solo poema. La
paradoja y el enigma; el alorismo y el tono
conversacional, el devenir como dialectica
que se afirma en la materia y en la Historia,
son los recursos de un metodo abocado a la
expresi6n de esa "real irrealidad inexis-
tente". En la mdquina del tiempo corretje-
riana se dan cita Ignacio Sanchez Mejias y
Dona Dolores Martinez de Carvajal, el poeta
en automovil y la automatica en descanso.
Asistimos a un peregrinaje hacia el limite
donde convergen los signiiicantes de una
culture caribena con la condicion esencial
del ser humano enlrentado a la muerte. Solo
la le en el tiempo del pueblo, el "tiempo
Bolivar que no acaba", Iograr6 restituir
nuestro sentido de proporcion.


